Hangi derste kopya çektin, hangi dersten kaçtın, kimleri sevdin, kimleri sevdin de söyleyemedin, kimler seni sevdi de söyledi, kaç kişiyi tanıdın, kaç arkadaşın oldu, kaçı dostun kaldı, kaç sevgilin evlendi, sen kaç kez nişanlandın, kaç kez evlendin, kimlere sessiz telefonlar açtın, kimlere sokakta yüzünü çevirdin, kimlerle küs kaldın, kimin arkasından ağladın, kimin arkasından güldün, kim seni hayal kırıklığına uğrattı, en güzel şarkı hangisi, tüm zamanların en iyi albümü sence hangisi, hangi anını hiç unutamadın, hangi filmi kaç kez seyrettin, salaş meyhanelerde rakı içtin mi, ekmek keserken parmaklarını da kestin mi, halk otobüslerine bindin mi, vapurda kaç sigara yaktın, ilk kimi öptün, ilk kiminle seviştin, hangi kitabı kaç kez okudun, sigarayı kaç kez bıraktın, uçağa ilk bindiğinde korktun mu, üniversite sınavında tercihlerin doğru muydu, kan tutar mı seni, doktor yerine avukat mı olmalıydın, neden o şarkıda ağladın, dizileri seyredip seyretmedim dedin mi, merdiven çıkarken nefesin tıkanıyor mu, dizlerimde derman kalmadı diyor musun, yorgun musun bazı akşamüstleri, elini tutmak sana komik geliyor mu, yağmur yağdı mı bir fena oluyor musun, hafızana güvenmediğin zamanlar oluyor mu, ortalık yerde hiç osurdun mu, ilk aldığın cep telefonunu özlüyor musun, seni arayanlar yoksa azaldı mı, haftada kaç akşam dışarı çıkıyorsun, kaç duble rakı içtiğinde güzel oluyorsun, sushi sence de çiğ balık mı, sezen aksu’nun sesi sence de değişti mi, eski fotoğraf albümlerinden attığın fotoğraflara yanıyor musun, o pantalon üzerine olmadığı için akşamı meyveyle bitiriyor musun, onlarda hep onu arıyor musun, hiç ameliyathane kapısında bekledin mi, hiç sevdiklerin öldü mü, hiç mezarlık ziyaretinden geldiğinde kendine bir duble rakı koydun mu, ağlayarak şarap içtin mi, avrupanın hangi şehrinde yaşamak isterdin, Uruguay’da yaşamayı hiç düşündün mü, sence de hayat çok boktan değil mi?

Hiç gecenin 3 ünde mesaj yazıp sildin mi, göbeğini saklamak için içine çektin mi, en son ne zaman dua ettin, sevdin mi sevildin mi, kaldırım taşlarının çizgilerine basmamayı saplantı haline getirdin mi hiç, tek ayak üzerinde kaç defa zıpladın, karıncaları seyrettin mi, gizlice otoparka gidip arabası orada mı diye kaç kez baktın, yanan ışığı takip ettin mi, en son ne zaman seviştin, hipnoza gittin mi, ilk mektubu hatırlıyor musun, sabah 6 da sahili, güneşin doğuşunu en son ne zaman seyrettin,hiç bisiklet çaldın mı, anneni ne zaman öptün,toplu saklambaç oynadın mı, vapurda kustun mu, hayalkırıklıklarını biriktirdin mi, attın mı,yaktın mı, öyleykendeğilmiş gibi kaç kez yaptın, bir şarkıyı üstüste kaç kez dinledin, anladın mı, anlaşıldın mı, kapı çalıp kaçtın mı. en önemlisini sordun mu?

Sen yine de seni sevdiğimi kimseye söyleme, çünkü ben zaten herkese söyledim.